
Всевозможные страхи и тревоги, ставшие сегодня едва ли не 
лейтмотивом существования, влияют на нашу жизнь — как 
личную, так и профессиональную. И хотя политические вол-
нения и сопутствующая им экономическая нестабильность 
по-прежнему вызывают наибольшие опасения, у нас все еще 
остаются другие поводы для беспокойства. 
Так, один из основных триггеров тревоги в индустрии моды — 
страх оказаться «в хвосте» или вовсе стать неактуальным. «Фе-
шен-индустрия постоянно меняется, и с этим приходит много 
неуверенности и страха. Вы должны уметь адаптироваться 
и развиваться, чтобы добиться успеха», — объясняет ситуа-
цию Донателла Версаче. «Я боюсь копировать самого себя. Вот 
почему я всегда стараюсь делать что-то новое», — вторит ей 
Дрис Ван Нотен. «Я боюсь, что не смогу угнаться за скоростью 
развития технологий, поэтому стараюсь сама продвигать их 
вперед», — продолжает мысль Ирис ван Херпен, известная 
своими авангардными коллекциями, в которых используют-
ся 3D-печать и прочие «футуристичные» технологии. 
Да, тенденции в фешен-мире меняются быстро, а потому тем, 
кто делает моду, непросто всегда быть на шаг впереди других 
и продолжать создавать продукт, который находил бы от-
клик у потребителей. «В моде всегда есть страх быть непри-
нятым, не понравиться, не считаться талантливым или ак-
туальным. Это очень конкурентная индустрия, и вечно есть 
кто-то, кто ждет, чтобы занять твое место», — говорит Диана 
фон Фюрстенберг. Но этот же самый страх заставляет дизай-
неров идти на риск и расширять границы того, что считает-
ся модным. Например, Жан-Поля Готье долгое время мучил 
навязчивый страх, лишившись признания, остаться без кро-
ва — и в 2002-м дизайнер выпустил коллекцию Homeless, по-
священную бездомными Парижа: на подиуме были показаны 
пальто оверсайз, многослойная одежда и аксессуары из пе-
реработанных картона и газет. Готье объяснял тогда, что его 
вдохновили собственный страх оказаться на улице и жела-
ние привлечь внимание к судьбе тех, кто все же там оказался.  

При высокой конкуренции и постоянном давлении дизай-
неры могут испытывать беспокойство по поводу успеха своих 
коллекций и будущего своей карьеры. Но этот же страх часто 
становится той движущей силой, которая заставляет их со-
вершенствовать свое ремесло, чтобы оставаться на вершине. 
Королеве свадебной моды Вере Вонг, хорошо знакомой с подоб-
ными страхами, это удалось: «Мода — жесткий бизнес, и вы 
должны быть готовы к отказам и критике. Выставлять себя 
и свои идеи на всеобщее обозрение может быть страшно, но 
важно идти на риск и доверять своим инстинктам». 
Впрочем, сейчас к стандартному набору «творческих» страхов 
мира моды добавляются новые: на многих дизайнерах и ре-
тейлерах уже сказываются последствия санкций — и люди 
пытаются удерживаться на плаву в условиях экономической 
неопределенности. Некоторые опасаются уже не только за бу-
дущее своего бизнеса, но и за возможность продолжать рабо-
тать в принципе, — как это сейчас происходит в России с ло-
кальными брендами, которые прежде ориентировались на 
международный рынок. Видимо, и здесь единственно верный 
путь — признав собственные страхи, найти конструктивный 

способ борьбы со страхами вообще, например, заговорить о них 
открыто через творчество — благо, тема ментальных проблем 
постепенно перестает быть в обществе табуированной. 
Этот путь выбрал российский бренд KChTZ («Кролик что-то 
знает»), и его коллекция Paranoia — лучшее тому доказатель-
ство.  «Креативная команда KChTZ акцентировала внимание 
на неочевидных для модной индустрии областях наших пере-
живаний. Негативные чувства становятся не менее ценными, 
чем позитивные. Мода стремится рассмотреть человеческие 
переживания со всех ракурсов и эстетизировать их. Но кол-
лекция Paranoia не является воплощением этого нового гло-
бального тренда. Напротив, это исследовательская попытка 
бренда обратить внимание на то, что обычно не находится в фо-
кусе, — объяснил в интервью U один из основателей KChTZ 
Андрей Зайцев. — Коллекция Paranoia создана методом де-
конструкции. Мы ставили перед собой цель произвести де-
монтаж этого чувства — собственно, паранойи, — разобрать 
его на отдельные детали, переосмыслить их и вновь собрать, 
представив уже в более позитивном и интригующем ключе. 
Когда команда исследовала природу паранойи, оказалось, что 
она не дает человеку отвлечься от значимого для него». Этот 
месседж бренд использовал и в коллекции, трансформиро-
вав его в девиз «Stay focused — be relaxed». 
Механизмом, запускающим страхи — а то и паранойю, — ча-
сто служит все неизвестное, разрушающее стандартные пат-
терны восприятия и привычные алгоритмы коммуникации 
с другими — например, новые технологии. KChTZ прорабо-
тал этот триггер в коллекции Paranoia, взяв за основу дизай-
на футболок образ вышек 5G («Это завораживающее произ-
ведение инженерной мысли») и создав худи из специального 
экранирующего материала, не пропускающего сигналы сото-
вой сети. «А еще мы решили пробраться в суть паранойи и сде-
лали худи из загадочно переливающейся, психоделической 
ткани, — рассказывает Андрей Зайцев. — Кроме того, вопло-
щением той призмы паранойи, через которую воспринима-
ется реальность, стал эффектный дождевик из прозрачного, 
лишь слегка затемненного материала. Как видим, паранойя 
может быть трансформирована во что-то позитивное, если 
взглянуть на нее с эстетического ракурса». 

Взглянуть на паранойю — свою собственную и не только — 
с «эстетического ракурса» в индустрии моды умеют. Сюда 
трудно пробиться, и если уж получилось, приходится рабо-
тать на преодоление — в том числе и страхов. «Вы вкладыва-
ете так много времени и энергии в свои проекты, и всегда есть 
вероятность, что они не будут хорошо приняты или не будут 
продаваться. Но вы должны продолжать двигаться вперед 
и рисковать — именно это делает работу в индустрии такой 
захватывающей», — говорит Марк Джейкобс. Впрочем, успех 
здесь никаких гарантий не дает, и даже те, кому удается его 
достичь, часто находятся всего в одном неверном шаге от про-
вала. В результате многие постоянно боятся совершить ошиб-
ку, оказаться неидеальными, непринятыми. Боятся, но нахо-
дят в страхе силы. «Страх может парализовать, но он также 
может быть источником вдохновения. Все дело в том, как вы 
направляете его и как используете для подпитки своего твор-
чества», — уверяет Зак Позен. 
Один из примеров такой «подпитки» — Рик Оуэнс, известный 
своими мрачными хитро скроенными одеждами, утвержда-
ющий, что все его коллекции в значительной степени основа-
ны на том чувстве отчуждения и непринятия сверстниками, 
которое живет в нем со школьных лет. Другой яркий при-
мер — Александр Маккуин. Британский дизайнер-провока-
тор всю жизнь боролся с депрессией, и его коллекции в пол-
ной мере отражали это. Достаточно вспомнить дерзкую для 
середины девяностых Highland Rape («Изнасилование Шот-
ландии») сезона осень-зима 1995/96: будто изорванные пла-
тья из кружева и кожи, обнажавшие грудь моделей, брюки 
и юбки с радикально низкой посадкой, деконструированные 
корсеты в клетку тартан. Коллекция подверглась критике за 
изображение насилия над женщинами, но дизайнер защи-
щал ее как иллюстрацию к истории насилия и угнетения 
в Шотландии. Позже он признался, что Highland Rape роди-
лась из его собственных тревог за индустрию моды, а также 
желания расширить границы того, что считается приемле-
мым. Показы Маккуина были театральными и авангардны-
ми, он обращался к сложным темами, не боясь говорить с ау-
диторией даже о смерти и разложении. Страхи Маккуина 
подпитывали его творчество, что привело к созданию дей-
ствительно уникальных вещей. Именно это имел в виду Раф 
Симонс, когда говорил: «Страх — это хорошо. Он заставляет 
вас быть начеку. Он не дает вам успокоиться». 
Индустрия моды — среда конкурентная и стрессовая, но в то 
же  время питательная — для созидания и личностного роста. 
Противостоя тому, что пугает, вдохновляясь этим и исполь-
зуя как стимул к развитию, дизайнеры продолжают созда-
вать вещи одновременно новаторские и глубоко личные. Да, 
заботиться о ментальном здоровье и благополучии необходи-
мо, но все-таки приходится признать: порой подлинное твор-
чество рождается лишь тогда, когда встречаешься со своими 
страхами лицом к лицу. 

Мы относимся к навязчивым страхам как к чему-то негативному — но все меняется, если взглянуть 
на них с другого ракурса. Паранойя — в целом нормальное для фешен-мира состояние — 
становится источником вдохновения для дизайнеров и помогает расширять границы допустимого 
как в моде, так и в жизни. 

На свой страх

Текст
Анастасия Корн

Паранойя знакома 
всемучастникам модной 
индустрии: модели 
беспокоятся о каждом 
лишнем сантиментре 
в талии, дизайнеры 
боятся, что бренды

расторгнут с ними 
контракт, отдав 

предпочтение «свежей 
крови», а сами модные 
дома живут в страхе не 

оправдать финансовые 
надежды инвесторов.
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